Confesseremo sinceramente che la gelosia del canonico Borda non era del tutto ingiustificata. Tornato di FranciaFabrizio apparve agli occhi della contessa Pietranera come un bel forestiero conosciuto da lei in altri tempi. S'egli le avesse parlato d' amorel'avrebbe amato : non aveva già per la sua condotta e per la sua persona un' ammirazione appassionata e per cosí dir senza limiti? Ma Fabrizio la baciava con tanta effusione d' innocente riconoscenza e di cordiale amicizia che ella avrebbe sentito orrore di se stessa, se avesse cercato un altro sentimento in quell' affetto quasi filiale. La contessacosí argomentando circa la propria etàsbagliavas' illudeva anche lei; ma l' illusione non era di quelle in cui si lusinga il comune delle donne. E poi — seguitava a dir tra sé e sé — all' età di Fabrizio si è portati a esagerare un po' i guasti prodotti dagli anni. Un uomo meno giovine Bisogna sapere che da alcuni mesi al cuore della signora Pietranera aveva posto l' assedio con molta serietà di propositi un singolare personaggio.
Con i suoi consigli voglio evidenziarne ciascuno, nel quale invita a un affetto che va al di là delle barriere della geografia e dello ambito. Infatti San Francesco, che si sentiva fratello del sole, del mare e del vento, sapeva di essere adesso più unito a quelli che erano della sua stessa carne. La fedeltà al suo Signore era proporzionale al suo amore per i fratelli e le sorelle. A lui si deve la motivazione di queste pagine. Negli ultimi anni ho fatto riferimento ad esse più volte e in diversi luoghi. Ho voluto raccogliere in questa Enciclica molti di tali interventi collocandoli in un contesto più ampio di riflessione.
È una fotomodella, si diverte, fa abuso. Dirk Bogarde più tardi la definirà «The Look», per gli occhi verdi, magnetici, tristi. Non aveva niente a che vedere con quelle ragazze attraenti, ma giudicate non molto intelligenti. Aveva suonato la chitarra in una band canadese, pensava alla meditazione orientale, per caso è diventata attrice. Il pellicola suscita scandalo, Charlotte che balla a seno nudo, le bretelle, i lunghi guanti di pelle nera, il berretta delle SS in testa. La Rampling interpreta una borghese, enigmatica, magnetica, pericolosa, che sconvolge la vita di una giovane coppia.